I 9 racconti di J.D. Salinger

Scoprire nel 2007, a 37 anni poi, che questo libro è un capolavoro, non è certo una cosa di cui vantarsi, ma a me è capitato proprio così. L’ulteriore aggravante, è che questo l’avevo già letto in un’età più opportuna, ma allora non lo avevo apprezzato, credo perché lo avevo affrontato sullo slancio dell’entusiasmo per Il giovane Holden, a mio avviso più gradevole per un wanna-be adolescente ribelle.
Nick Hornby, in Una vita da lettore definisce questi racconti semplicemente perfetti, e penso che abbia ragione sotto molti punti di vista, ma l'aspetto che più ha affascinato me è la tecnica adottata in 6 dei nove racconti che consiste nell’iniziare la narrazione come se una telecamera venisse accesa in un determinato istante, apparentemente casuale, venisse poi usata per riprendere la scena e quindi spenta alla fine, senza aver fatto alcuna digressione nel passato, senza nessuno scarto temporale, senza alcun inciso didascalico che descriva in qualche modo il contesto in cui si svolge la scena al centro della narrazione.
Questo modo di scrivere i racconti non è certo esclusiva di Salinger, ma lui riesce a farlo con una precisione chirurgica difficilmente eguagliata (forse un altro del suo livello è Capote). Con questa tecnica noi veniamo portati improvvisamente nel mezzo di una scena, senza alcuna informazione pregressa riguardo ai personaggi, alla loro vita, alla loro condizione e riusciamo a percepire poco per volta i dettagli che l’autore ha ritenuto indispensabili tramite indizi nelle conversazioni che ascoltiamo, nei particolari della scena che viene descritta, assieme ad altri dettagli casuali, forniti solo perché fanno parte della ripresa.
La maestria di Salinger è quindi quella di darci in modo solo apparentemente casuale, le informazioni che ci servono per comprendere che quello descritto non è mai un momento banale, come se la telecamera venisse veramente accesa in un attimo casuale, ma che si tratta invece di un istante determinante per la vita dei personaggi, le cui implicazioni, anche se pure queste non vengono esplicitamente descritte, sono sempre di una profondità vertiginosa, se non addirittura fatali (in un paio di casi).

Ho letto il libro in nove sere, sempre a letto prima di addormentarmi, e mai come in questi casi mi sono ritrovato a spegnere la luce e a trovarmi a vivere ancora un po’ assieme a Teddy, a Seymour, a Sybil, a Eloise… tanta era la precisione, la perfezione (ha ragione da vendere Hornby) con cui ero stato introdotto a fare da spettatore nella loro vita.